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Leopoldtstädter Gefühle
Artgerechter Lebensraum verschwindet – auch in Wien. Aber nicht das
Cafe „Heine“, wo unser Autor seine Schreibstube hat

Rund 300 Meter entfernt fahren die Autos pausenlos mehrspurig um den Praterstern

und den Nordbahnhof herum, direkt neben dem Eingang zum Wurstelprater, den

man zu einer armseligen, disneyhaften Amüsiermeile entstellt hat. Und kaum einer

bemerkt noch Admiral Tegethoff auf seiner Säule, der in die Leopoldstadt, den

zweiten Wiener Gemeindebezirk, schaut, vielleicht, um ein paar Freudenmädchen

auszumachen.

Am Praterstern endet neben einem

großen Parkplatz die Heinestraße, deren

Nebengassen zuvor einen kleinen, mit im

Boden befestigten Bänken und

wucherndem Grünzeug hübsch hässlich

aussehenden Platz bilden, in dessen

Zentrum ein auf einer Art Stahlfeder

befestigtes Schaukelpferd wie das post

mortem eines Kinderspielplatzes

aussieht.

An dieser Stelle Wiens, gegenüber dem

viel kleineren Café Else, einst ein viel besuchter Ort der Rotlichtwelt, steht das Café

Heine, ein lang gezogenes Kaffeehaus mit zwei Räumen, einem Separee und im

Sommer einem angenehmen Schanigarten zum Draußen-Sitzen, an dem vorbei jeden

Abend die Hundebesitzer ihre Lieblinge zum letzten Trümmerl-Ablegen führen. Der

Fernseher im Schankraum ist gottseidank reine Staffage, und die kleinen

Hartlaubgewächse auf den Fensterbrettern des wahrscheinlich in den achtziger oder

neunziger Jahren renovierten Gasthauses zeigen, dass auch das Leben der

Topfpflanzen nicht immer glücklich verläuft.

Hier, am Anfang der Vorstadt, treiben sich inzwischen ausreichend Kleinkriminelle

und Streuner aus den Ghettos herum. Dank der hervorragenden Infrastruktur der

Wiener Verkehrslinien sind sie auch als Schwarzfahrer schnell vor Ort. Aber im Café

Heine spürt man davon wenig, es ist ein relativ geschützter Ort. Tagsüber wird er von

Frau Elke regiert, eine außergewöhnliche Kellnerinnenpersönlichkeit, die das

Kaffeehaus als Teil ihres Lebens betrachtet und es als Frau Gebhart nach

Schichtwechsel wieder verlässt. Der lange schwarze Rock und die weiße Bluse der

Serviererin sind dann abgelegt. Sie ist in den Vierzigern weiterhin eine attraktive Frau,

immer in Schale, Mutter einer längst verheirateten Tochter und begeisterte Oma eines

sieben Jahre jungen Wieners namens Deniz.
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Frau Elkes Kurzhaarfrisur, die zur Stirn spitz zuläuft, changiert im dunklen Rotbereich

auf schwarzem Grund, und wenn man den scharfen Strich ihrer Augenbrauen und die

dunkle Farbe des Lippenstifts dazunimmt, denkt man von ferne an Liza Minelli und

außerdem an Einsteins Relativitätstheorie. Denn Frau Elkes Einsatz für ihre

Stammgäste ist unendlich wie das Universum, aber auch begrenzt. Denn sie lässt sich,

wenn sie herumsaust wie auf unsichtbaren Rollerskates, nicht auch noch

schikanieren. Bestelle ich mir beim Mittagsmenü zwei Beilagenänderungen, fragt sie:

„Is Ihna fad im Schädel, Herr Professor?“ Was aber im Grunde nur so viel bedeutet

wie „Kommt gleich“. Unter ihrer Obhut schreibe ich seit zwei Jahren im „Heine“ meine

Texte, an einem eigenen Stammtisch, mit Hundedecke für Tommy und Leckerlis. Was

man in solchen Restaurationen bekommt, kann man sich nicht runterladen.

Das Wagnersche Imperium

Mittags kommt manchmal Frau Elkes Mutter vorbei, eine Rentnerin mit einem

leuchtenden Pumucklkopf, die ihr nicht leichtes Leben auch in der Gastronomie

verbracht hat, bei den echten Wienern, nicht im Ersten Bezirk. Sie musste die Kinder

allein durchbringen, als allein erziehende Mütter noch in einem anderen Ruf standen.

„Sie kennen das Leben nicht, Herr Professor“, warnt sie mich bisweilen und hat sich

trotz Enttäuschungen eine Mitmenschlichkeit und Hilfsbereitschaft bewahrt, wie sie

nur noch in Wiens Außenbezirken vorkommt. Wenn sie vermutet, dass ich alleine in

meiner Wohnung bin und mich langweile, ruft sie auch noch abends an. Ich bereite

mich dann vielleicht gerade widerwillig auf eine Burgtheaterpremiere vor, und das

Telefon klingelt. „Herr Professor, heut spielt’s im Fernsehen Die purpurnen Flüsse.“

Sie ist Krimifanatikerin und an Zeitgeschichte interessiert. Oder sie steht mit einem

selbst gemachten Gulasch vor der Tür: „Herr Professor, Sie müssen was Anständiges

essen!“ Und wenn sie einmal Geld annimmt für ihre Mühen, kommt sie am nächsten

Tag mit einer sündteuren Decke für Tommy, weil er ihrer Meinung nach keine

anständige hat. Oder mit einer Mikrowelle, die sie ächzend herbeischleppt – sie neigt

zu asthmatischen Problemen –, weil sie glaubt, ich sei der einzige Mann auf der Welt,

der keine hat. Ich bin überhaupt nicht traurig darüber, dass ich nicht auf Facebook

bin.

Herr Wagner, der das Café mit seiner Frau, einer wahren Modellschönheit, leitet, hat

neben dem „Heine“ noch das „Dreivierteltakt“ und das bekannte „Zartl“ im Dritten

Bezirk. Außerdem ein Wirtshaus im Süden in Favoriten und ein Café in

Oberösterreich. Er selbst stammt aus Niederösterreich, aus Waidhofen an der Ybbs.

Er wirkt so lässig wie ein Wiener Collegeboy, zehn Jahre nach dem versäumten

Doktorat, voller Lebenserfahrung statt akademischen Wissens und von großer

Durchsetzungskraft, die er wohl auch brauchte. Die Eltern waren ohne Geld, der Vater

Baggerfahrer und die Mutter hat im Freibad den Müll aufgeräumt. Trotzdem

absolvierte er die Hotelfachschule in Bad Hofgastein und transportierte danach, weil

er ja in keinen elterlichen Betrieb einsteigen konnte, Erdäpfelsäcke in der Wiener

Straßenbahn zu dem Geflügelimbiss, in dem er jobbte. „Alles von Null selber

aufgebaut“, sagt Herr Wagner.
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Er hat dann ein Gasthaus und ein Nachtlokal sehr erfolgreich geführt und sich von der

Ablöse sein kleines Imperium geschaffen, obwohl die Gastronomie auch in Wien heute

kein Honiglecken mehr ist. „Wenn dann die Stromrechnung daherkommt, bist du

deppert, dann musst’ wieder die Behörden anbetteln. Das ist so, und ich mach da gar

kein Geheimnis draus“, sagt er. Aber er macht es gern, an seiner Seite diese immer

adrette Frau, deren Lächeln nicht nur professionell, sondern auch herzlich ist, nicht

imitierbar. Auch wenn ein Gast, der zwei Männer hereinkommen sieht, in denen er

Türken vermutet, mit Bärenstimme ruft: „Da schau, da san’s, die Integrierten!“ Aber

die Stimmung im Lokal ist anders, und durch den Unternehmergeist der Wagners und

Frau Elkes Einsatz wird artgerechter Lebensraum erhalten, der auch in Wien immer

mehr verschwindet. Man bekomme kaum Köche, die noch Hausmannskost

beherrschen und Kellnerinnen, speziell österreichische, schon gar nicht, auch weil das

Nettoeinkommen nur 250 Euro über der Mindestsicherung liege. „Die Elke ist sicher

eine Ausnahme“, sagt Herr Wagner.

Ihr erster Freund, sie war gerade 15, war 17 Jahre und Drogist. Der nächste war

Anstreicher, 1,96 Meter groß und hatte stahlblaue Augen. Der dritte war Kellner, und

sie haben sich selbstständig gemacht. „Ich hab an die perfekte Ehe geglaubt und dann

im Duden nachschauen müssen, wie man Treue schreibt“, sagt Frau Elke und dass

„Treue und Liebe im Gastgewerbe nicht funktionieren“. Ihre Tochter war 13, als es zur

Scheidung kam. Nach Jahren des Schuftens und Duldens habe sie mit ihrer Tochter

die Freuden des Lebens entdeckt. „Urlaub, schwimmen gehen …“ Für einen Nicht-

Österreicher schwingt trotz der konkreten Krassheit mancher dieser

Lebensgeschichten im Leid immer noch ein bisserl Horváth mit und in den

Happy-Ends ein bisserl Wien-Film. Frau Elke jedenfalls hat die Enttäuschungen der

Idealistin hinter sich, ist keineswegs verstimmt und nicht unterzukriegen, auch nicht

durch den Lärm, den die Mischmaschine der alten Kartenspielerinnen erzeugt, die

meistens schon am Vormittag kommen.

Das gehört auch zum Service

Die Wiener Boulevardzeitungen genügen im „Heine“, um die Lektürebedürfnisse der

Gäste zu stillen. Nur die liebenswerte Witwe Mitte achtzig, die täglich das

Mittagsmenü verzehrt und ein Sommerhäuschen in der Peripherie hat, geht in die

Oper und in die Burg, wo sie neulich nach einer „Was ihr wollt“-Inszenierung des

Burgtheater-Chefs Matthias Hartmann auf den Foyertreppen stürzte. Die lebensfrohe

Frau, die ihren Hund früh oft als erste ausführt, kommt auch regelmäßig mit ihrem

Lebensabschnittsgefährten vorbei, zum Flaschenbier trinken, „Hirter“-Pils. Ein

Frühpensionist um die 50, der leidenschaftlich politisiert, würfelt mit einem

ehemaligen Praterkellner, und wenn der Herr Helmut dazukommt, von dem Herr

Wagner sagt, dass er ein „Strizzi“ sei, spielen sie Karten. „Wieviel hast noch laufen“,

fragt Herr Wagner, und Herr Helmut, immer freundlich, auch zum Hund, den er

gerne bisweilen als „mein kleiner Werwolf“ anspricht, immer sehr gepflegt, antwortet

seriös: „Nur mehr zwei.“ Am Abend bedient dann Frau Anna, eine Polin in ihren

mittleren Jahren, deren Begabung zum Harmonischen alle Widersprüche des

Kaffeehauses übertüncht.

So geht das Leben hin im „Heine“. Neulich rief eine Frau, die sonst nicht auffiel,

ständig: „Oh, meine heißen Tränen!“ Sie galten ihrem Lebensgefährten, einem

pensionierten Journalisten, der gerade ins Krankenhaus gekommen war, von ihrer

Mutter hatte man ihr mitgeteilt, dass sie im Sterben liege, und außerdem hatte sie sich

den Arm gebrochen. Frau Elke, die ihre Sensibilität ungern zeigt, hat sie dann

heimbegleitet, in Richtung ihrer Wohnung. Das gehört zum Service einer

Restauration, in der jeder weiß, dass es bisweilen hart ist im Leben.

Schon am Anfang seines Schaffens verkündete der bayerische Allround-Künstler

Herbert Achternbusch am Beispiel des heiligen Berges zwischen Starnberger See und

Ammersee, obendrauf das Kloster Andechs, das „Andechser Gefühl“. Es sei ein

Gefühl, dass man nicht alleine ist. Vielleicht war das auch das Geheimnis der

Stammkneipen und Kaffeehäuser, wohin man sich zurückzog. Zum Schreiben, zum
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geselligen Trinken und Rauchen, zum Karten- oder Schachspielen. Oder als einzelner

Schweiger zum Grübeln. Sie waren ein Stückchen Trost.

Im Grunde ist das alles schon Vergangenheit. Die Lebensweisen der fitten

Opportunisten von heute sehen anders aus. Das muss ja eo ipso nicht schlecht sein.

Nichts bleibt, wie es ist, und jedes Lokal macht einmal ein bisserl zu. Die Zeit rast

weiter. Es war ja nicht falsch, als damals in irgendwelchen Kaschemmen Cliquen saßen

und sich die Köpfe heiß redeten über Politik und man dann hinging. Als es noch öfter

mal an der Tür klingelte, ohne Verabredung, man persönlich vorbeikam und nicht das

Handy ein SMS ankündigte, mit „LG Eva“. Als auch Texte wie diesen Redakteure noch

persönlich mit dem Autor beredeten, statt sie irgendwie zu vernetzen. Wir sind doch

Herdentiere!

Für die Megacitys von morgen arbeitet man bereits an speziellen Psychotherapien.

Wenn mir der Therapeut als einziger Gesprächspartner bleibt, ziehe ich mich

allerdings mit meinem Hund nach Franken zurück. Und grüble ich im „Heine“ in der

Nacht, bin ich um den Schlaf gebracht.

Aber um Mitternacht kommt ja Frau Annas Gatte, ein freundlicher, bäriger Typ, um

sie heil aus dem Zweiten Bezirk nach Hause zu bringen. In der Animierbar gegenüber

meiner Wohnung rufen braune Schönheiten Männern hinterher. In der

Studenten-WG nebenan herrscht ausnahmsweise Ruhe, und acht Stunden später

sperrt Frau Elke das „Heine“ wieder auf, um das erste Frühstück zu servieren. Ein

großer Brauner, eine Buttersemmel und zwei Eier im Glas. Die Strukturen halten

noch, und alles fängt wieder von vorne an, wie es scheint. Bis es aus ist.

Hintergrund

Helmut Schödel ist Dramaturg und Autor in Deutschland und Österreich
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