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»Praterkonig
war ich nie«

Begegnungen mit Fritz Holzdorfer

Mai 2010. In meinem Postfach im Funk-
haus liegt ein Brief. Handgeschrieben, dem
Schriftbild nach eindeutig von einem alte-
ren Menschen. Als Absender ein gewisser
Fritz Holzdorfer. Der Name sagt mir nichts.

»Ich sitze hier mit meiner 01 Zeitung und
lese Thren Artikel. Sie sprechen mir aus der
Seele«, steht da. In diesem Artikel be-
schrieb ich meine Erfahrungen mit den Ton-
aufnahmen im »Schwedenstift«, einem
Heim fiir schwerstbehinderte Kinder. Er
lege sein Kartchen bei - es ist keine Visi-
ten-, sondern seine ()1 Clubkarte —, denn da
sich unsere Themen deckten, wiirde er sich
iiber ein Gesprdch sehr freuen.

Juli 2011. Ich habe Fritz Holzdorfer inzwi-
schen viele Male besucht. Im ersten Telefo-
nat — er wirkte {iberrascht, fast erschrocken,
dass ich mich meldete — erkldrt er, was er
mit »gemeinsame Themen« meinte: Behin-
derung und Leben im Heim. Mit nur 23 Jah-
ren musste ihm nach einer Kriegsverletzung
das Bein amputiert werden. Und wihrend
er selbst noch zu Hause wohnt, kenne er die
Eigenheiten des Lebens in einer Institution
durch seine Schwester, die er mehrmals wo-
chentlich besucht. Nebenbei erwdhnt er
aber auch, dass er das »Café Meierei« in der
Prater Hauptallee jahrzehntelang mit seiner
Frau gefiihrt hatte.

Plotzlich sagt mir der Name etwas: Die
Familie Holzdorfer gehort zu den dltesten
Praterdynastien, zuriickreichend bis in die
7oer Jahre des 19. Jahrhunderts. Einst besa-
Ben die Holzdorfers ein Dutzend Vergnii-
gungsbetriebe, heute ist es nur das Café
Meierei, das von der Enkelin gefiihrt wird.

Dass ich ihn portrétiere, habe er noch
nicht im Sinn gehabt, als er Kontakt auf-
nahm, sagt Fritz Holzdorfer. Ich weif} nicht,
ob ich ihm das glauben soll. Zumindest ist
er der Idee ganz und gar nicht abgeneigt.
Aber um sich aufzudridngen, dafiir ist er zu
bescheiden. »Introvertiert« nennt er es. Den
Brief an mich hitte er beinahe nicht abge-
schickt, weil er sich fiir seine schreckliche
Schrift geniere. Ich widerspreche anfangs,
bei spdteren Wiederholungen beschrdnke
ich mich darauf zu ldcheln iiber das, was
ich fiir Koketterie halte.

Ich habe einen 88-jahrigen Mann ken-
nengelernt, der noch mitten in der Trauer
um seine geliebte, verstorbene Frau steckte
und mit der Einsamkeit kdmpfte. Einen al-
ten Menschen, dem kein schlechtes Wort
iiber »die heutige Jugend« iiber die Lippen
kommt. Jemanden, der schwankt zwischen
dem dringenden Wunsch, noch alles zu er-
zahlen (»Sie hitten ein Jahr frither kommen
sollen, die Erinnerung verblasst von Tag zu
Tag, und ich stehe bereits am Abgrund«),
und der sich selbst zur Zuriickhaltung
mahnt (»Als alter Mensch sollte man eigent-
lich den Mund halten«), der mit seiner Ein-
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beinigkeit hadert, weil das Gehen tdglich
schwieriger wird, und dennoch stets betont:
»Ich bin ein Gliickpilz«. Denn im Krieg ist er
dem Tod mehrmals nur knapp entronnen.

Wir haben uns Schwarz-Weif3-Aufnahm-
en von den Holzdorfer-Betrieben des Vor-
kriegs-Praters angeschaut, Schallplatten
mit Musik seit den 20er Jahren aufgelegt
(ein wenig enttduscht und nicht ohne Vor-
wurf war er, dass ich tiberall nur hineinhd-
ren konnte. Man miisse sich fiir die »Friih-
lingsweihe« Zeit nehmen!), wir ziindeten ge-
meinsam im Oktobernieselregen am Famili-
engrab Kerzen an, durchkreuzten den
Prater (»Das war so ein wunderbarer Tag«),
unterhielten uns {iber den Tod, den er sich
manchmal herbeisehnte, ebenso wie iiber
seine beiden bereits verstorbenen Frauen —
tiber Liebe und erotische Anziehungskraft.
Das anstrengendste Gespréach war fiir mich,
und ich denke, auch fiir ihn, jenes iiber die
Beziehung zu seinem Vater, dem Praterkd-
nig, da sie mit vielen Krankungen verbun-
den ist.

Beim Besuch seiner seit Geburt korper-
lich behinderten Schwester im Altersheim
ging es nicht nur um die gemeinsame Kind-
heit zwischen Geisterbahn und Karussell,
sondern Fritz Holzdorfer wollte mir de-
monstrieren, wie mithsam der Alltag im Al-
ter ist. Ich sollte aufnehmen, wie er ver-
sucht, die Mini-Knopfbatterien in das Hor-
gerdt seiner Schwester zu legen und es ihr
korrekt einzusetzen. Demonstration gelun-
gen: Ein halbes HORBILD lang haben die
zwei dafiir gebraucht.

Wie war es fiir ihn, so viel von sich, auch
Unangenehmes, zu erzdhlen? Ein gewisses
Vertrauen gehore da schon dazu, meint er,
und das habe er gehabt. Dennoch: »Meine
Herren!« (sein Lieblings-Fiillwort), »ich hab
mir schon manchmal gedacht: In was hab
ich mich da hineinbegeben? Und: Hoffent-
lich missbraucht sie das nicht! Die Presse
kann einen ja so verreifien!«

Bei einem fast go-jahrigen Menschen un-
vermeidbar und natiirlich verzeihbar, aber
auch meine Geduld strapazierend, sind die
Wiederholungen in den Erzahlungen. Auch
im letzten Gesprdch: Er habe den Brief an
mich fast nicht abgeschickt, weil seine
Schrift so furchtbar — »Aber sie ist doch sehr
schon, Herr Holzdorfer«, bemiihe ich mich
ein letztes Mal. Ich spreche sehr laut, so wie
ich es mir angewohnt habe, denn er ist auf
einem Ohr taub.

»lch hab als Bub so schlampig geschrie-
ben, dass ich vom Vater eine Ohrfeige be-
kommen habe. Da ist mir das Trommelfell
zerplatzt. Und heute noch, wenn ich einen
Bleistift in die Hand nehme, ist dieser Mo-
ment plétzlich wieder da ..., dann bin ich
wie geldhmt und kann nicht schreiben.«

-+ HORBILDER, Praterkdnig war ich nie
Begegnung mit dem Schausteller Fritz
Holzdorfer, 3.9., 9.05 Uhr

Autorin: Isabelle Engels, Gestalterin von Bei-
trigen u.a. fiir HORBILDER, JOURNAL-PANO-
RAMA, DIMENSIONEN und RADIOKOLLEG
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HORBILDER

»Praterkonig war ich nie«

Eine Begegnung mit dem Schausteller Fritz
Holzdorfer. Von Isabelle Engels. »lhr Vater
wurde als Praterkénig bezeichnet. Und
Sie?« »Ich war das nie. Ich war unter »ferner
liefenc.« — Sein Vater, Friedrich Holzdorfer,
hat 1933 die erste Geisterbahn der Welt er6ff-
net sowie elf weitere Vergniigungsbetriebe
besessen. Viele davon hat er selbst erfun-
den und gebaut. »Mein Vater war mein Vor-
bild«, sagt der 88-jahrige Fritz Holzdorfer.
Auch er hat gern an neuen Attraktionen fiir
das Publikum getiiftelt. In der Schule war er
schlecht, denn er hat fast nichts verstanden.
Eine Ohrfeige des Vaters hatte das Trommel-
fell des Buben zerrissen. Seither ist er am
rechten Ohr taub. »Mein Vater hat mein Le-
ben halbiert.« Nachdem der Prater im April
1945 in Schutt und Asche gelegt worden war,
fing sein Vater mit der Schiffschaukel bzw.
dem, was davon iibrig geblieben war, neu
an. Schaustellerei statt Studium hief3 es fiir
Sohn Fritz. Der war soeben als Invalide aus
dem Krieg zuriickgekehrt. Mit nur 23 Jahren
musste ihm ein Bein amputiert werden.
Fritz Holzdorfers Leben war kein Ringel-
spiel - eher eine Hochschaubahn.
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