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er Roman Die Riickkehr

erschien 1949. Im selben

Jahr wurde er auch unter

dem Titel The Return
to Vienna in New York veroffent-
licht. Noch im Exil - und in eng-
lischer Sprache - hatte Ernst Lo-
thar die Arbeit daran begonnen
und in Wien fertiggestellt. In den
USA war sein beriihmtestes Buch
Der Engel mit der Posaune entstan-
den, das spater die Vorlage fiir den
gleichnamigen Film liefern sollte
und das 1944 zuerst als The Angel

NACHWORT: Doron Rabinovici

With The Trumpet verlegt worden
war. Lothar schrieb fiir zwei Wel-
ten und in zwei Sprachen. Er war
ein Schriftsteller der doppelten
und beiderseits gespaltenen Iden-
titat.

Die Riickkehr sollte bei weitem
nicht so erfolgreich sein wie Der
Engel mit der Posaune. Kein Wun-
der: Geschildert wird das Heim-
kommen in ein Land, das es so
nicht mehr gibt. Die Stadt liegt in
Triimmern. Die einstige Pracht-
metronole wurde zur Ruine. Alles

ist grau und heruntergekommen.
Die Menschen hingegen, obgleich
hohlwangig, abgemagert und ver-
heert, kommen einem weniger

verdndert entgegen, als einem lieb
ist. Sie haben ihre alten Ressenti-
ments nicht abgelegt. Die Riick-
kehrist kein Triumphzugund kei-
ne Wiederauferstehung verlore-
nen Gliicks. Die Riickkehr wird
nicht zur Heimkehr, sondern zur
Heimsuchung.

Das Wiener Wahrzeichen Prater mit Riesenrad nach dem Zweiten Weltkrieg: ,,Die Stadt liegt in Triimmern. Die einstige Prachtmetropole wurde zur Ruine.

Der Schriftsteller und Emigrant Ernst Lothar wollte nach dem Zweiten Weltkrieg an das
neue Osterreich glauben. Auch das klingt in seinem Roman ,,Die Riickkehr durch, der 1949
aufkeine grofie Begeisterung stiefd. Jetzt wird er im Zsolnay-Verlag neu aufgelegt.

Foto: Picturedesk
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Am eigenen Leib erlebt

Was Felix von Geldern, der
Hauptheld, durchleiden muss,
war dem Schriftsteller Ernst Lo-
thar nicht fremd. Lothar erfuhr,
was er schilderte, am eigenen
Leib. In seinen Erinnerungen Das
Wunder des Uberlebens beschrieb
Lothar die Ambivalenz, die er,
der Exilant, gegeniiber Osterreich
empfand. Er erzihlte von der
Sehnsucht nach der heimischen
Kultur und Natur. Er verfiel in
seiner Riickschau nicht selten
dem Pathos und dem Kitsch. Aber
Lothar erwihnte hier auch die Ab-
lehnung, die ihm, dem Vertriebe-
nen, der nun zu den Siegern ge-
horte, von den Landsleuten ent-
gegenschlug.

In seinen Memoiren spricht er
kaum aus, was gleichwohl fastalle
seine Leser wissen: Er war - an-

ders als sein Protagonist Felix von

Geldern - jiidischer Herkunft.

1890 in Briinn geboren, kam

Lothar als Gymnasiast mit der Fa-

milie nach Wien. Noch studierte

er Jus, da veréffentlichte er schon

seinen ersten Lyrikband. Sein

Bruder, der damals gefeierte Burg-

theaterautor Hans Miiller, half

ihm, einen Verlag zu finden.
1914 promovier-

te Lothar zum Dok-

tor der Rechte,

heiratete im selben

Jahr und musste

sogleich in den

Krieg. 1917 wurde

er Staatsanwalt im

oberdsterreichi-

schen Wels, dann

Berater im Han-

delsministerium,

und bald stieg er, inzwischen Va-

ter zweier Midchen, zum Prisi-

dialchef auf. Er war an der Griin-

dung der Wiener Messe beteiligt,

wurde zum Sektionschef ernannt,

widmete sich jedoch weiterhin

dem Schreiben und verdffentlich-

te seine frithen Werke. Er gehérte

zu den Initiatoren der Salzburger

Festspiele. 1925 schied er als Hof-

rat aus dem offentlichen Dienst
aus. Er war Schriftsteller, wurde
Kulturkritiker der Neuen Freien
Presse, Prédsident des Gesamt-
verbandes Schaffender Kiinstler
Osterreichs, dann auch Gastregis-
seur am Burgtheater. Ab 1935
leitete er - im Einvernehmen mit
Max Reinhardt - das Theater in
der Tosefstadt. Er war ein Wiener

Wunderwuzzi,
eine Grofe des
Kulturbetriebs, die
zugleich literari-
sche Erfolge feier-
te. Seine Trilogie
Macht iiber alle
Menschen erreich-
te ein breites Pu-
blikum. Sein Ro-
man Der Hellseher,
1928 erschienen,
wurde von Thomas Mann begeis-
tert gelobt: , Ernst Lothar wird viel
Ehre davon haben, oder die Welt
msste ganz auf den Hund gekom-
men sein.” Wie recht sollte Tho-
mas Mann doch mit seinem Urteil
haben, denn die Welt war bald
schon ganz auf den Hund gekom-
men, weshalb solche wie Ernst
Lothar von einem Tag zum ande-

ren verfemt waren und fliichten
mussten. Er entkam der Vernich-
tung. Seine zweite Frau, die grofe
Schauspielerin Adrienne Gess-
ner, hitte in Osterreich bleiben
kénnen. Sie verlief das Land trotz
ihrer Biihnenkarriere und alleinig
seinetwegen.

In seinen Erinnerungen will
Lothar nicht der Verfolgte sein,
sondern vor allem den politischen
Gegner der Nazis geben. So ganz
falsch war das auch nicht. Er hat-
te sich bereits frith gegen jegliche
Zensur von Kunst, gegen politi-
sche Milizen, gegen die Gefahr
des Biirgerkriegs und fiir die Lega-
lisierung der Homosexualitét ein-
gesetzt. Gemeinsam mit 24 ande-
ren Schriftstellern unterzeichne-
te er 1933 eine Protestresolution
gegen die kulturelle Hetzjagd in
Deutschland. Wie etliche andere
setzte er gegen den Nationalsozia-
lismus auf die 0&sterreichische
Diktatur im Stdndestaat.

Er trauerte der habsburgischen
Vielvolkermonarchie nach, und
von dieser Sehnsucht nach dem
zerfallenen Reich redete er schon,
als er um das Jahr 1920 Sigmund

> Fortsetzung auf Seite A2

D> Fortsetzung von Seite A1

Freud aufsuchte. Ernst Lothar
arbeitete damals als Beamter
des Handelsministeriums in der
Berggasse just gegeniiber der
Freud’schen Wohnung und Pra-
xis. ,In Osterreich habe ich mich
nicht getduscht. Es ist das einzige
Land, wo ich leben kann®, erklar-
te Lothar. - ,Es ist ein Land, iiber
dasman sich zu Tod drgert und wo
man trotzdem sterben will“, ent-

gegnete Freud, der damals noch
nicht voraussehen konnte, dass er
im Alter aus der Heimat gejagt
werden sollte und gezwungen
sein wiirde, die letzten Tage in der
Fremde zubringen zu miissen.

LFliehen hat etwas Beschdamen-
des, und wer einen Stolz hat, spiirt
das“, stellte Lothar in seinen
Memoiren fest. Diese Schmach
wirkte auch nach 1945 weiter und
wurde durch die Ressentiments,
auf die er im Nachkriegsosterreich
stieB}, noch verstérkt.

Heimweh nach Osterreich

Wen wundert’s deshalb, wenn
der Wunsch, gar nicht als rassis-
tisch Verfolgter vertrieben wor-
den, sondern aus freien Stiicken
in die Emigration gegangen zu
sein, im Roman Die Riickkehr so
iiberdeutlich durchschldgt. Die
Hauptfigur Felix von Geldern ist
aus aristokratischem Haus. Er
musste nicht um sein Leben ren-
nen. Nur ein Teil seiner Familie
gilt als jlidisch. Felix verlie das
Land allein, weil ihm unertraglich
war, Deutscher zu werden. Felix
hatte jene Wahl, iiber die sein Au-
tor nie verfiigte, und er kehrt nach
dem Krieg blof zuriick, weil er
in einem kurzen Aufenthalt die
Geldgeschifte der Familie regeln
soll.

Felix lebt im Zwiespalt. Biirger
der USA will er sein, doch kaum
ist er es, befillt ihn das Heim-
weh nach Osterreich. Er schwankt
nicht nur zwischen den beiden
Lindern, sondern auch zwischen
zwei Frauen. Der Amerikanerin
fihlt er sich verbunden und zu
Dank verpflichtet. Erst als er sie
mit dem Schiff zuriickgelassen
hat, telegrafiert er ihr seinen Hei-

ratsantrag. Aber alle Versprechen
sind vergessen, als er Gertrud,
seine erste grofSe Liebe, die er tot
glaubte, in Osterreich wiederfin-
det. Ein Biihnenstar, eine Wiene-
rin, die nicht mit ihm ins Exil ge-
gangen war, sondern sich - als
Scharfiihrerin beim BDM - den
Nazis an den Hals geworfen hatte,
um nun als Geliebte eines US-
Offiziers zu retissieren. Aber Felix
verzeiht ihr, und erst nach der
Hochzeit bricht das wechselsei-
tige Misstrauen zwischen ihnen
aus, das in eine Katastrophe fiihrt.

Die Riickkehr zur Frau, die ihn
einst verriet, kann nicht erfolg-
reich sein. In der Heimat, die ihn
verstief, wird er der Auflenseiter
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bleiben, der er seit jeher war. Der
Roman bleibt ambivalent: Die
Nazis, ihre Mitldufer, auch die
Alliierten, die langst schon in den
neuen Konflikt zwischen Ost und
West verstrickt sind, ja, selbst die
einst Verfolgten werden in ihrem
Grimm, in ihrer Bitterkeit, doch
ebenso in ihrer Harmoniesucht
und Nostalgie dargestellt.

Was an dem Text heute faszi-
niert, ist wohl vor allem das, was
schwer zu ertragen
war, als das Buch
erschien: die Dar-
stellung des ver-
heerten Osterreich,
die Triimmerstadt
Wien, die Ruinen,
aus denen sich ein
Mauerteil 16st und
ein Kind erschlégt.

Zerstorter noch als

die Gebdude sind

zudem die Menschen. Felix soll
als Zeuge gegen einen Naziverbre-
cher aussagen, doch niemand
scheint die Verurteilung des Té-
ters wirklich zu wollen, und es ist
Felix, der Exilant, der unverse-
hens auf Misstrauen und Hass
st6ft. Die finanziellen Angelegen-
heiten seiner Familie bleiben un-
erledigt.

Lothar kannte genau, was er be-
schrieb. Bei seiner Ankunft nahm
er die StraBenbahn ins Zentrum:
»Ami go homel« schrie ein Halb-
wiichsiger, als wir ausstiegen. Wir
waren wieder da“. resiimierte er.

Der alte Hausdiener im Bristol be-
grifte den Heimkehrer mit den
Worten: ,Net amal den Heinrichs-
hof, wo der Herr von Slezak
g'wohnt hat, ham s’ stehen lassen,
die Amerikaner - dés Bomben-
schmeify’n war do nix wia a Barba-
rei!“ Worauf Lothar bemerkt: ,Ich
hitte sagen sollen: Es war die Kon-
sequenz der Barbarei! Doch ich
sagte dem Herrn Steindl gute
Nacht.“

»aemischte Gefiihle*

Der Autor blendete nicht aus,
was ihm grell entgegentrat, doch
er machte kein Aufsehen daraus.
Er schaute dariiber hinweg. ,Lei-
den S’ in Amerika auch so unter
denJuden“, wurde er unversehens
gefragt. Lothar scheute nicht da-
vor zuriick, seine Meinung kund-
zutun, wenn er darum gebeten
wurde: ,Der Antisemitismus herr-
sche nach wie vor. Dass sechs Mil-
lionen Juden ermordet worden
waren, seien die sieben Millionen

Osterreicher, vermutlich sogar die
ganze Welt, im Begriffe zu verges-
sen; sie ndhmen es iibel, daran
erinnert zu werden, es gelte als
taktlos. Zwar ziehe
der Antisemitis-
musmomentan die
Krallen ein und
drapiere sich mit
Alibis, da mitunter
kleinere Posten in
nicht arische Han-
de kdmen; auf die
entscheidenden
wiirden Juden
grundsétzlich nicht
oder nur mit duferstem Wider-
streben berufen. Nach Riick-
kehrern, obschon man es offiziell
nicht zugab, bestehe kein Verlan-
gen, anerkannten am wenigsten;
man wolle unter sich bleiben
und sein angegriffenes Gewissen
schonen.”

Die Sétze finden sich &hnlich
im Roman Die Riickkehr. Felix
von Geldern berichtet von den
»gemischten Gefiihlen®. Er sei mit
ungeheuren Erwartungen nach
Osterreich gereist und habe es
mit ebensolchen Enttduschungen
wieder verlassen. Wie grofl waren

erst die Hoffnungen von Ernst
Lothar gewesen? Osterreich blieb
fiir ihn der politische und persén-
liche Schlachtruf gegen Hitlers
Deutschland. Gemeinsam mit
Raoul Auernheimer griindete er
1940 das Austrian Theatre in New
York. Er war Mitglied des Austri-
an National Committee. In den
Zeitschriften Austro American Tri-
bune und Aufbau schwirmte er
von der Kunst der alten Heimat.
Wien miisse das neue deutsche
Geisteszentrum

werden, denn ,der
oOsterreichische

Kulturbegriff — ist

dem Andachtsbe-

griff nahe; der deut-

sche dem Machtbe-

griff*. Osterreichs

Kultur sei prin-

zipiell demokrati-

scher, meinte Lo-

thar, als hitte es

die Diktatur des Stdndestaats nie
gegeben und als wire der in Brau-
nau gebiirtige Hitler ein geborener
Preufle gewesen. Der Schriftstel-
ler Berthold Viertel erteilte Lo-
thars Ausfilhrungen eine klare
Abfuhr, wobei er Verstiandnis du-
Rerte ,fiir das Heimweh, das etwa

einem Theaterlyriker die Vergan-
genheit nicht nur in verkldrten,
sondern auch verdnderten Farben
erscheinen lasst”. Hellsichtig fiig-
te Viertel hinzu: ,Wir kénnen nur
an eine Zukunft glauben, die von
den Fehlern der Vergangenheit et-
was gelernt hat.”

Das Osterreich, das nach 1945
entstand, sollte indes von diesem
Ratschlag nichts wissen wollen.
1944 wurde Ernst Lothar zum
amerikanischen Staatsbiirger, um
im Jahr 1946 als Theatre and
Music Officer des amerikanischen
Information Services Branch nach
Wien zurtickzukehren. Adrienne
Gessner, die in der Zwischenzeit
schon am Broadway spielte, gab
fiir ihn ein zweites Mal eine Kar-
riere auf und begleitete ihn wiede-
rum. Was folgte, war das, was er
selbst eine ,kldglich erfolglose
Entnazifizierungsperiode“ nann-
te, bei der alle - auch er - versagt
hétten. Just einen der vertriebe-
nen Kiinstler mit der Entnazifizie-
rung seiner einstigen Kollegen in
der Branche zu betrauen war eine
zweischneidige Idee, zumal der
Blick durch die personlichen Er-
fahrungen mit den einzelnen Ak-
teuren gefdrbt blieb. Lothar war
so manchen, die - wie etwa Paula
Wessely und Attila Hérbiger — der
nazistischen Propaganda in un-
verdrossener Bereitwilligkeit ge-
dient hatten, personlich verpf-
lichtet, weil sie ihm, dem Fliicht-
ling, geholfen hatten. Andere be-
schimpften ihn als ,Récher-Lo-
thar“. Von einem unbekannten
amerikanischen Offizier hitte
keiner besondere Milde fir Hel-
fershelfer und NutzniefRer der
Massenverbrechen erwartet, doch
der jiidische Emigrant stand von
vorneherein im antisemitisch ge-
ténten Verdacht, er suche nichts
als Vergeltung.

Er trachtete nach Anerkennung

Lothar wollte jedoch vor allem
an das neue Osterreich glauben.
Wieder Teil des heimischen Kul-
turbetriebs zu werden war fiir
ihn, der die Schmach der Ver-
folgung durchgemacht hatte, ein
Triumph. Er sollte wieder oster-
reichischer Staatsbiirger werden
und spéiter neuerlich am Burg-
theater und bei den Salzburger
Festspielen inszenieren. So trach-
tete er wohl auch nach der An-
erkennung mancher Kollegen,
iber die er zugleich zu urteilen
hatte und die wiederum seine
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Absolution, den Dispens des ame-
rikanischen Offiziers aus dem ji-
dischen Wien, brauchten.

Das alles klingt im Roman Die
Riickkehr durch. Seine erste Wie-
ner Liebe, die Felix wiederfindet
und die ihn einst im Stich lieR,
hatte sich in der Zwischenzeit
mit dem Reichspropagandaminis-
ter hochstpersénlich gemeinge-
macht. Sie war dem Verbrecher

Josef Goebbels allzu nahegekom-
men, um ihre Bihnenkarriere vo-
ranzutreiben. Sie hatte es sich mit
den Nazis gutgehen lassen, und
nun muss sie erkennen, dass Fe-
lix von Geldern, der Mann, den sie
einst verriet, ihr nie wieder glau-
ben wird. In ihrer Verzweiflung
dreht sie den Gashahn auf. Auch
diese Szene kannte Ernst Lothar
aus dem eigenen Leben nur allzu
gut. Nachdem seine erste Toch-
ter 1933 an Kinderldhmung ver-
storben war, fand
er 1945 in New
York die Jiingere
der beiden bereits
ohne Bewusstsein
in ihrer Wohnung
auf - ganz so wie
sein fiktiver Felix
in dem Roman. Lo-
thar dachte wohl
an seine Tochter
im Exil, an die
Vertriebene, die der Vernichtung
entronnen war, als er {iber Felix
und seine ,Nazibraut“ schrieb.
Im Roman bleibt Felix jedenfalls
noch verwirrter zuriick, als er es
schon vorher war - er weifd nicht
so recht, ob er seiner Jugendliebe
gegeniiber zunéchst allzu blind
oder dann zu herzlos zu ihr gewe-
sen war.

Gespalten ist Felix am Schluss
auch, wenn es um Osterreich geht.
Kiihl notiert er, wie wenig das
Land aus der Vergangenheit ler-
nen will, doch er sehnt sich den-
noch danach und hofft auf die
Heimat. Am Ende mochte er am
liebsten die amerikanische Staats-
biirgerschaft wieder zuriicklegen,
um wieder Osterreicher zu wer-
den.

Kein Wunder, dass der Roman
bei seinem Erscheinen 1949 nicht
auf Begeisterung stief. Den Ge-
schichtsleugnern, den Tédtern und
den Nutznieflern der Verbrechen
sprach er zu offen an, wovon sie
gar nichts mehr horen wollten.
Denjenigen, deren Eltern oder
Kinder ermordet worden waren,
war er wiederum zu verséhnlich.

Viele verstanden auch nicht jene
verworrene Zwiespdltigkeit des
Exilanten, der sich nach einer
Heimat sehnt, von der er gleich-
wohl weif}, dass sie schon immer
nur eine Schimére war.

Aber jetzt, Jahrzehnte spiter,
entwickelt der Roman eine ande-
re und eine neue Kraft. Was da-
mals vielen zu schmerzhaft war,
macht heute einen besonderen
Reiz aus. Die Rickkehr lotet den
Riss aus, der durch die Vertriebe-
nen ging. Dem Exilstaat, der ihnen
Asyl gegeben hatte und dessen
Biirger sie geworden waren, blie-
ben sie fremd, doch ein Abgrund
trennte sie von ihrem Ursprungs-
land und dessen Leuten. Im Nach-
hinein erhellt sich, warum es kein
Zuriick zu dem mehr gab, was
einst war.

An Heilung war nicht zu den-
ken. Die offenen Wunden wurden
nicht einmal versorgt. Das Leid
der Opfer sollte negiert werden,
die Schuld der Téter wurde zu-
meist nicht verurteilt. Wir lesen,
wie die Riickkehr eine bittere
Enttduschung und eine unerfiill-
te Sehnsucht zugleich blieb.

99 Was an dem Text
heute fasziniert, ist

wohl vor allem das, was
schwer zu ertragen war,
als das Buch erschien:
die Darstellung des ver-
heerten Osterreich, die
Triimmerstadt Wien ...€¢

99 Osterreichs Kultur
sei demokratischer,
meinte Lothar, als hitte
es die Standestaatdikta-
tur nie gegeben und als
ware der in Braunau ge-
biirtige Hitler ein gebore-
ner PreuBe gewesen. ¢¢

99 ,Die Riickkehr

sollte bei weitem nicht
so erfolgreich sein wie
,Der Engel mit der Posau-
ne‘. Kein Wunder: Ge-
schildert wird das Heim-
kommen in ein Land, das
es so nicht mehr gibt. €¢

ERNST
LOTHAR

ALBUM
Mag. Mia Eidlhuber (Redaktionsleitung)
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Ernst Lothar,

»Die Ruckkehr®.
€26,80/ 432 Seiten
Zsolnay-Verlag,
Wien 2018

Doron Rabinovici,
1961 in Tel Aviv
geboren, lebt seit
1964 in Wien.
Erist Schriftsteller
und Historiker.
Foto: Heribert Corn
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Ab 1948 war Lothar Regisseur am Burgtheater und Direktoriumsmitglied bei den Salzburger Festspielen.

Foto: Elfriede Broneder [ Zsolnay-Verlag
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